DOSSIÊ DUM VAZAMENTO/ PRIMEIRA RACHADURA

Atiravam a água à nossa janela depois rasgavam. Podíamos ver sentando uns nós a mesa, no cimo do dilúvio que se fazia, nossa casa, o vidro mareando a janela, barcas do que se fazia, afora e adentro, amor. Nem sequer havia começado a chover, atiravam a água à nossa janela. Mas se doesse só aos nós, meu amor... Apagavam a todas as velas do jantar, apagaram aos caderninhos de sonhos, o que escrevemos nas paredes aflitas, o dedo no osso de tanta parede, a parede no talo, de tanto ou de nenhum sentido. Vieram e veio a água. Atiraram-nos mãos. ‘Tudo vindo cas água!’ ouvimos de dentro e entendíamos aos goles. Sombreávamo-nos, sombreávamo-nos d’água. Movíamo-nos apenas aos limites da película, película que, por sua dispersa vez, não imitava ao gesto, nem ao meu, nem ao teu, nem ao da mãe d’água. Era de lavar. Sabíamos. Éramos de saber. Lavávamos, na medida em que a gente entendia como dádiva, dizias ‘Tudo venvino cas água, na medida que a gente entende como presente, daí a gente constrói, enche a casa, olha o Hélio na beira catando as coisa d’água! daí a gente constrói, enche a casa, olha o Hélio na beira, coisa d’água!’ e era mesmo o Hélio a colher. Subiam-se coisas d’água, pecados lavados, idéias mais leves, papel em branco, camisolas em renda e nacos de nevoeiro. Eram das mãos d’água. Hélio saltou a agarrar-se à vazante deles. Hélio, Hélio, Hélio que não sofre e tem suas manias. Mania de Hélio de ser gato e mania de não sofrer. Agora era Hélio na vazante e Hélio a chorar por nós.